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INCLASSABLE !

Né en 1967, Georg Barber, dit Atak, s’est fait connaître  
en France par une transposition toute personnelle d’Alice 

au pays des merveilles*, traduite en français aux éditions 
Amok (2001). Cet ancien punk d’Allemagne de l’Est, qui 

a dessiné pour les enfants, enseigne aujourd’hui à la Burg 
Giebichenstein Kunsthochschule de Halle, et se consacre 

principalement à la peinture depuis son séjour suédois au 
début des années 2000. Nous l’avons interrogé, en avril 
dernier, à l’occasion de l’exposition Fan Art - How to be  

a Detective?, aux Rencontres du 9e art, à Aix-en-Provence. 

Une rencontre menée en anglais par Frédéric Bosser  
et retranscrite par Géant Vert 

atak
photographié par Frédéric Bosser 

© Photo Frédéric Bosser pour Les Arts dessinés

À 
quel moment avez-
vous décidé de vivre 
du dessin et de  
la peinture ?

Dès mon plus jeune âge, j’ai été 
attiré par la bande dessinée. 
Seulement voilà, né dans l’est  
de l’Allemagne, je n’avais pas 
franchement de débouchés dans  
ce genre de métier… De mémoire,  
il devait y avoir un unique magazine 
de BD, à tout casser, dans le pays.

Vous avez donc vu le mur 
s’écrouler en 1989.
J’étais aux premières loges, puisque 
je vivais à Berlin Est ! De facto,  
j’ai grandi dans son ombre et dans 
un environnement punk. Il y avait 
tellement peu de libertés dans les 
pays de l’Est que tout cela ne 
pouvait pas durer indéfiniment… 

Il y avait des punks à Berlin Est ?
Oui ! Je jouais même dans  
un groupe qui s’appelait Atak. 
La première chose que j’ai faite 
quand le mur est tombé, c’est  
de bomber quelques graffitis avec 
le nom du groupe sur les murs de 
la ville. Mon nom d’artiste vient de 
cette période de bombage. Cela  
n’a pas posé de problème aux deux 
autres membres du groupe que 
j’utilise ce nom, vu qu’il n’y avait 
vraiment pas de débouchés dans  
la musique pour un groupe pareil !

AT KA
Série Fan Art, How to be a Detective? 
Tintin en Amérique, gouache  
et pastels sur papier (2018) 
© Atak

*Transposition reprise, en 2007, par FRMK dans le cadre d’ExperienceAlice 
et par ses livres pour enfants, le premier étant Comment la mort est 

revenue à la vie. (Thierry Magnier).



Comment faisait-on pour lire  
des BD à Berlin Est, au temps  
de la République démocratique 
allemande (RDA) ? En Pologne, 
les gens arrivaient à trouver  
des Tintin. Était-ce pareil ?
Non, pas du tout. Les frontières 
étaient vraiment hermétiques.  
Rien ne passait. Ma grand-mère 
avait quelques BD, des amis m’en 
ont prêté. J’ai pu découvrir Astérix 
de cette manière. À quatorze ans, 
j’ai fabriqué mon propre exemplaire 

d’Astérix, et j’en ai fait des copies. 
Je lisais surtout Mozaik, le seul 
magazine de BD jamais édité en 
Allemagne de l’Est. Contrairement  
à ce que l’on pourrait penser, c’était 
un magazine de très haute qualité 
(Mozaik a été créé par Hannes 

Hegen en décembre 1955. 
Publiée dans des dizaines  
de pays, cette revue existe 
toujours et demeure le 
magazine BD le plus ancien 
édité en Allemagne). À cette 
époque, c’était une revue  
très populaire, qui vendait 
beaucoup plus d’exemplaires 
que les productions Disney, 
même si elle restait difficile  
à se procurer dans le pays. 
Avec les différentes zones 
d’occupation de Berlin,  
nous avions cependant des 
contacts avec la BD étrangère. 
J’ai découvert Tardi en français 
en empruntant quelques 
magazines, échangés avec  
des personnes de passage.  
Il était plus facile pour nous, 
Allemands de l’Est, de trouver 
ce que nous cherchions 
directement via les livres  
édités à l’étranger. 

Après la chute du mur,  
la prise de contact avec les 
Allemands de l’Ouest a-t-elle 
été facile ou compliquée,  
sur le plan culturel ?
Nous regardions de l’autre  
côté du mur depuis déjà pas 
mal de temps. On savait à quoi 
s’attendre. À l’est, nous savions 
que des expositions étaient 
régulièrement organisées dans 
les autres secteurs de Berlin. 
Nous étions donc au courant 
de la mode du jour. Par contre, 
c’était plus facile pour un 
artiste de l’Est de se faire 
exposer en Pologne ou en 
Tchécoslovaquie qu’à l’Ouest.

42| 
 
| inclassable ! atak

Vous avez graffé le mur de Berlin ?
Non, c’eût été trop simple.  
(Rires.) Je faisais principalement  
des pochoirs publicitaires pour  
le groupe et du street art. Pas  
de couleurs, rien. À l’époque,  
avec quelques copains, nous  
nous sommes mis en tête de créer  
le premier comics en provenance  
de l’ancienne Allemagne de l’Est.  
On l’a baptisé Renate, qui est ici un 
prénom féminin, mais aussi le nom 
d’une librairie spécialisée dans les 
comics, située au numéro 32 de la 
Tucholskystrasse. C’était une fois le 
mur par terre, je tiens à le préciser.

À quatorze ans, 
j’ai fabriqué 
mon propre 
exemplaire 
d’Astérix,  
et j’en ai fait 
des copies.

Tintin, L’Oreille cassée, gouache sur papier 
© Atak



l’incompréhension sur  
notre façon de faire les 
choses, car nous ne nous 
inscrivions pas vraiment 
dans la droite ligne des 
comics traditionnels de 
l’Ouest. Notre inspiration 
graphique venait 
principalement des revues 
new-yorkaises ou françaises 
qui nous tombaient sous  
la main. Notre façon de faire 
était très anticommerciale. 

Deux journaux m’ont alors demandé 
de réaliser des strips : le Berliner 
Zeitung et un autre, qui paraissait 
tous les week-ends. Au début, 
c’était génial. Je devais fournir des 
strips en couleurs dont les scénarios 
étaient rédigés par un copain. Mais, 

au bout d’un moment, c’est devenu 
l’enfer, complètement répétitif et 
ennuyeux. Ça ne correspondait pas 
vraiment à la façon dont j’imaginais 
la liberté dans la bande dessinée.

Vous étiez plutôt du genre 
à travailler pour rien ?
Disons que nous étions du  
genre naïfs et remplis d’illusions.  
Mais comme nous étions un  
groupe d’artistes, on s’entraidait.  
À l’Ouest, les artistes travaillaient 
plus en solitaire. Je trouvais l’idée 
curieuse. Pour le comics, tout était 
réalisé avec les moyens du bord.  
On n’avait pas d’argent, et on  
savait s’en passer. Pour moi, c’était 
comme ça que devait être réalisée 
une revue indépendante.

Quand vous avez montré  
ce que vous faisiez à l’Ouest,  
vos interlocuteurs n’ont pas trouvé 
ça un peu « vieux jeu » ?
Non ! Les gens étaient plutôt 
ouverts, au début. Il n’y avait pas de 
suspicion de leur part. Peut-être de 

Mes créations  
étaient tellement 

anticommerciales  
que je ne risquais  

pas de mourir  
écrasé sous des 

montagnes de fric.
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Sans titre (2009) 
© Atak



Avec la réunification  
de l’Allemagne, est-il devenu 
plus facile, pour vous,  
de trouver un éditeur ?
J’étais content que les choses 
avancent. Par contre, mes créations 
étaient tellement anticommerciales 
que je ne risquais pas de mourir 
écrasé sous des montagnes  
de fric. Mais j’étais jeune, étudiant  
et complètement obnubilé par  
ce que j’étais en train de créer.  
Si je regarde aujourd’hui dans mes 
vieux cartons à dessin, tout est noir  
et rempli de sexe et de violence. 
J’étais punk, et c’était principalement 
tout ce qui m’intéressait. Évidemment, 
avec le temps, j’ai évolué.

Quel était votre style « punk » ?
Tout ce que je faisais était 
beaucoup trop dark pour l’époque. 
Comme je venais d’un endroit privé 
de liberté, je faisais de la BD dans le 
seul but d’exister, pas pour en vivre. 
J’avais donc du mal à envisager 
d’en faire un boulot, une fois la 
réunification arrivée. Et, à cette 
période, l’Allemagne n’était pas du 
tout prête à accepter cette nouvelle 
approche culturelle qui émergeait 
via la BD, au contraire de la France 
et de la Belgique. 

Ah bon ? Pourtant, en Allemagne 
de l’Ouest, la BD sous toutes  
ses formes était facile d’accès…
Question de point de vue.  
En Allemagne, il n’y a pas de 
corrélation entre ce qui est « en 
haut » et ce qui est « en bas ».  
Pour les Allemands de l’élite,  
en haut, la culture s’écrit avec un 
grand C, tandis qu’on classe la BD 
en bas, dans la culture populaire. 
Ainsi, quand j’ai débarqué avec  
mes planches, je ne pensais pas 
intéresser grand monde. Plus tard, 
avec l’arrivée du roman graphique, 
les mentalités ont évolué, et il y  
a eu davantage de place pour  
des artistes comme moi.

À l’époque, connaissiez-vous  
le groupe Bazooka ?
Non. C’est bien plus tard que je l’ai 
découvert. Dans les années 1990, 
j’ai fini par croiser cette culture. 
En revanche, j’ai connu le travail 
du bédéaste Marc Caro assez 

rapidement. Je revendique d’ailleurs 
quelques bonnes influences de sa 
part dans mon travail, après coup. 
Pareil pour Gary Panter. La découverte 
de ces artistes a été un grand choc 
pour moi ! Grâce à eux, j’ai pu avancer 
et m’écarter définitivement de mes 
influences classiques. 

En quoi la découverte de  
Gary Panter a-t-elle été un choc ? 
Pouvez-vous développer  
ce que vous avez ressenti ? 
J’avais beau être punk et attiré  
par ce qui était hors normes, le 
graphisme de Panter a représenté 

une véritable révolution pour moi. 
Exactement ce que j’attendais  
de l’art depuis que j’étais en âge  
de l’apprécier ! Son graphisme 
venait du cœur et était aussi fort 
que le travail de Basquiat.  
J’étais tellement estomaqué par ce 
que je voyais que je n’ai même pas 
pensé à m’en inspirer tout de suite, 
tellement j’étais scotché ! (Rires.) 
Avant de découvrir Gary Panter,  
je connaissais déjà le travail  
de Basquiat. Ce qui fait qu’une  
fois vus les deux, je pensais qu’ils 
travaillaient ensemble tant leur  
art était complémentaire.
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Tscheburaschk, sérigraphie (2008) 
© Atak



Comment avez-vous découvert 
Gary Panter, en lisant  
le magazine Raw ?
Oui, à travers le magazine, mais 
aussi en vrai ! Je l’ai rencontré lors 
d’un festival en Allemagne. Il était 
en compagnie d’Art Spiegelman, 
l’auteur de Maus, et il est venu à  
la rencontre des fanzines punks. 
Panter est un homme plutôt ouvert, 
avec une très bonne analyse  
du monde du fanzinat. 

Vous profitez de l’occasion  
pour vous placer ? (Rires.)
Non ! Mon œuvre était encore 
beaucoup trop jeune pour lui !  
Son travail a été une grande source 
d’influence pour moi ainsi que  
celui des Américains Charles Burns 
et Mark Beyer. 

En France, il y a eu 
Parabellum, un groupe 
punk dont les graphismes 
provenaient tous  
de la BD. Quelle est la 
connexion entre le punk  
et le dessin ?
Je ne sais pas. C’est une question 
de feeling. Le punk est une musique 
très expressive, qui montre ses 
sentiments. Pareil pour le dessin. 
Peut-on y voir une relation du fait 
de cette similitude ? Peut-être !

Avez-vous étudié l’art ?
Non, seulement la communication 
visuelle, mais sans aller au bout. 
J’étais totalement absorbé par  
la bande dessinée qui ne nécessite 
aucun diplôme.

Comment se sont passés 
vos premiers pas dans le monde 
de l’édition ?
Au début, j’hésitais entre l’univers 
de la peinture et celui de la BD, et  
je n’intéressais pas grand monde 
faute de réputation. Quand je suis 
venu en France, après le livre 
collectif édité par Amok, en 1996, 
j’ai rencontré le public français au 
cours d’une exposition à la librairie 
Un regard moderne, à Paris. Puis  
a paru un livre complet, avec toute 
une collection d’histoires.
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Pour les Allemands 
de l’élite, en haut,  
la culture s’écrit 
avec un grand C, 
tandis qu’on classe 
la BD en bas, dans 
la culture populaire.

Série Fan Art, How to be a Detective? Tintin,  
gouache sur supports divers (2018) 
© Atak



La première fois que vous avez 
travaillé avec Amok, le contenu 
était très graphique. Était-ce votre 
décision ou celle de votre éditeur ?
C’était ma façon de faire les  
choses à ce moment-là. J’ai bien 
aimé travailler avec Amok car nos 
rapports étaient très libres.  
Pas le genre de personnes à  
mettre la pression. J’ai apprécié 
cette expérience. Le résultat  
était incroyable à voir, et il résume 
bien la bonne énergie de  
notre collaboration. 

Avec votre background punk,  
nous avons été très surpris  
de constater que vous réalisiez 
aussi des livres pour enfants. 
Pouvez-vous nous éclairer ?
J’ai toujours été attiré par le dessin 
depuis que j’étais un petit enfant  
qui vivait en Allemagne de l’Est.  
Cet intérêt a été un cheminement 
très long qui fait que je m’estime 
aussi capable d’expliquer les choses 
aux enfants.
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Cela vous a fait quoi de voir votre 
nom imprimé sur la couverture 
d’un livre pour la première fois ?
Auparavant, j’étais seul dans mon 
coin, avec mes histoires. Après la 
sortie du livre, j’ai commencé à avoir 
des contacts avec des lecteurs : 
j’avais un public, et il me faisait part 
de ses impressions. Ça m’a fait tout 
drôle ! Auparavant, je ne me posais 
pas la question de savoir si mon 
travail était aussi au point que je 
l’imaginais. Avant de rencontrer  
le public, vous n’imaginez pas tout 
ce qu’il peut voir dans vos pages 
alors que vous non, qui les avez 
pourtant dessinées ! Cela changeait 
de l’époque où j’évoluais dans  
la clandestinité… (Rires.)

Ces lecteurs vous permettent-ils 
de vivre de votre art ?
Je ne dirais pas ça. D’abord, c’est un 
petit public, et il est tellement amical 
qu’on en devient presque potes.  
Je ne suis pas un gros vendeur. 
J’arrive à compiler suffisamment 
d’histoires pour réaliser un livre, mais 
la spécificité de mon travail ne me 
permet pas de toucher un large 
public. Mais quand je rencontre une 
personne qui apprécie mon boulot, 
c’est toujours un bon moment. Mes 
lecteurs sont des gens qui valent  
le coup d’être rencontrés. Enfin,  
c’est comme cela que je les vois.

Le dessin, un défi constant
Atak, qui ne se considère pas comme « un très bon dessinateur »,  

nous dévoile sa manière de créer et de nouer le dialogue avec le public  
à travers ses toiles.

« Je me sens très limité quand je veux reproduire certaines formes, si bien 
que j’ai besoin de la couleur pour parvenir à exprimer ce que je ressens.  
Avec la peinture, mon imagination devient tout de suite plus libre, ce qui n’est 
pas du tout le cas avec un simple crayon. Mais, le crayonné demeure toujours 
aussi important pour poser certaines bases. Dans le cas de la représentation 
d’une figure féminine, par exemple, j’ai besoin de crayonner les formes, car  
je n’ai aucune idée du résultat final quand je commence à dessiner. C’est  
un peu comme une expérimentation que je tente, avec, la plupart du temps,  
un aboutissement qui me surprend. N’avoir aucune idée préconçue du résultat, 
c’est une excellente façon de me renouveler. Chaque nouveau dessin constitue 
une forme de défi constant que je lance à moi-même. Parfois, je me dis que  
le public arrive à discerner cela derrière chacun de mes dessins. C’est une 
sorte de dialogue caché dans la toile, que le public doit découvrir. Je ne sais 
pas trop quand j’ai commencé à peindre de cette façon. L’inspiration dépend 
surtout de mon humeur du moment, de la musique que je suis en train 
d’écouter. Et c’est comme ça jusqu’au moment où je finis la peinture. » 

Ce qui est 
considéré 

comme livres 
pour enfants en 

France se voit 
réservé à un 

public adulte  
en Allemagne.

À droite : Monde fou,  
gouache sur papier (2009) 
© Atak
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chaque fois, je découvre  
de nouvelles prises de risques,  
de nouvelles idées géniales, 
complètement à l’opposé du 
classicisme tristounet, façon 
« grand-mère », des éditeurs 
allemands. J’ai vraiment apprécié 
qu’on me laisse libre de faire ce  
que bon me semblait. En France, 
l’éditeur Thierry Magnier m’a 
vraiment mis en confiance, avant 
que je ne peigne les dessins de 
Comment la mort est revenue à  
la vie sur un texte de Muriel Bloch.

Quand Thierry Magnier  
vous a demandé de réaliser  
ce livre jeunesse, il connaissait 
votre style habituel ?
Il connaissait mes livres déjà sortis 
en France, comme le Alice édité 
par Amok.

Comment vous organisez-vous 
quand vous réalisez les illustrations 
d’un livre pour enfants ? Lisez-
vous le texte au préalable ?
Bien sûr ! Généralement, l’auteur 
le traduit en anglais, car je ne lis  
pas du tout le français. Et comme 
souvent le texte change tous les 
jours, je m’adapte. Mais je reçois 
aussi des indications sur des 
éléments particuliers à intégrer 
dans le dessin. À partir de tout ça, 
on arrive assez rapidement à sortir 
une maquette de travail qui va  
nous servir à finaliser l’ensemble. 
L’élaboration d’un ouvrage pour 
enfants n’a rien à voir avec une BD 
classique. Dans une BD classique, 
nous avons par exemple une histoire 
qui se déroule comme un film. 
Tout est imaginé à l’avance  
par le scénariste. Dans les livres 

pour enfants, c’est 
complètement différent. 
L’histoire contient 
énormément d’espaces 
pour laisser libre cours  
à l’imaginaire des petits 
lecteurs. La plupart du 
temps, quand je découvre 
l’histoire, je suis obligé de 
la relire encore et encore, 
avant de comprendre qu’il 
ne faut pas enchaîner les 
situations, mais laisser du 
temps entre chaque dessin. 

Les livres pour enfants 
offrent-ils encore un espace 
de liberté, à vos yeux ?
C’est un univers peut-être 
moins contraignant que la 
bande dessinée. Avec des 
nuances selon les cultures : 
ce qui est considéré 
comme livres pour enfants 
en France se voit réservé  
à un public adulte en 
Allemagne. Quand je 
travaille sur un livre pour 
enfants ou tout autre projet, 
je ne me contrains pas.  
Ce qui arrive m’échappe 
complètement, car je ne 
calcule jamais rien, et  
je peins sans chercher  
à anticiper ce qu’un regard 
extérieur pourra penser  
de ma toile.
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Exit le sexe et la violence !
C’était ma tasse de thé et, soudain, 
on me demandait de faire un livre 
pour les enfants ! J’avais intérêt à 
faire attention au contenu du 
bouquin si je ne voulais pas m’attirer 
d’ennuis. Là, j’ai rencontré l’éditeur, 
un homme âgé qui possédait une 
expérience du livre jeunesse que 
j’étais loin d’avoir. Il m’a tout de 
suite rassuré en me disant que les 
enfants étaient tout à fait capables 
de sélectionner ce qui leur plaisait 
et ce qu’ils n’avaient pas envie de 
lire. Le seul truc sur lequel je devais 
faire attention était le sexe. Pour  
ce qui est des livres pour enfants, 
les éditeurs français sont beaucoup 
plus ouverts que leurs homologues 
allemands, chiants et conservateurs. 
Depuis, je vais régulièrement au 
Salon jeunesse de Montreuil où, 

Ci-dessous : peinture pour le livre  
Comment la mort est revenue à la vie (2007) 
© Atak



Vous aimez travailler sans filet ?
Mais, j’ai un filet ! Avec la peinture, 
les possibilités sont tellement infinies 
qu’il est possible de tout tenter  
sans aucun problème. Je pense  
que vous envisagez cette approche 
strictement sur le plan du dessin. 
Dans un dessin, le moindre incident 
va tout gâcher, tandis qu’en peinture, 
il donne surtout la possibilité 
d’expérimenter ce à quoi on n’avait 
pas pensé au départ. J’imagine  
que c’est pour cette raison que  
la bande dessinée a perdu tous les 
charmes qui m’attiraient à mes 
débuts. La BD requiert trop de 
discipline. Cette obligation de devoir 
constamment dessiner le même 
visage au héros dans le seul but que 
le lecteur puisse le reconnaître, cette 
obligation d’un scénario clair pour 
que l’histoire puisse suivre ses rails, 
toute cette dramaturgie, cette 
structure… J’ai perdu le goût de 
toutes ces contraintes au fil du 
temps. (Rires.) Cette discipline est 
l’antithèse de la liberté. Il ne m’était 
plus possible d’essayer d’être libre 
dans une prison. 

Vous verra-t-on refaire  
de la bande dessinée un jour ?
Non. Je ne me consacre plus qu’à  
la peinture, en plus de mon travail 
de professeur.

Atak, merci pour cet entretien,  
et bon vent. 

Vous avez arrêté  
la bande dessinée  
et l’illustration pour 
vous consacrer à  
la peinture…
J’ai décidé de passer à  
la peinture au moment où 
j’ai déménagé avec toute 
ma famille à Stockholm, 
autour de 2002. Je me 
suis installé en Suède 
parce que ma copine  
y avait trouvé un travail. 
Moi, ce changement 
m’arrangeait bien ; il me 
permettait de réfléchir  
à mon avenir. La prise  
de décision, c’est un truc 
sur lequel je ne suis pas 
très rapide. Il me faut 
souvent beaucoup de 
temps pour prendre  
une décision. Or, à Berlin, 
les choses s’accéléraient 
trop. Tout se passait 
à toute vitesse ; les gens 
étaient comme électrisés 
en permanence. Je me 
sentais largué… Quand  
je me suis retrouvé dans 
la quiétude suédoise, où 
le temps défile très lentement, je me 
suis rendu compte à quel point j’en 
avais ma claque de Berlin. Pourtant, 
Dieu sait combien j’aime l’action ! 

Vos formats ne sont pas  
les mêmes…
Pour un livre, je privilégie les petites 
dimensions. Mais, sur un mur,  
je peux aller jusqu’au deux mètres 
sur deux. Et à Stockholm, je me suis 
mis à réaliser beaucoup de ces 
grands formats, car je disposais  
de plus de temps devant moi. 
Là-bas, j’utilisais principalement  
des peintures à l’eau de fabrication 
suédoise, mais sans attachement 
spécifique à une marque ou une 
autre. J’étais surtout influencé  
par les impressionnistes. Ce qui 
n’est guère étonnant de la part  
d’un punk qui a toujours refusé 
toute concession au classicisme ! 
Je me suis alors mis à peindre ce 
qui me tombait sous les yeux.  
J’ai même eu une période de 
graphisme romantique que  
j’ai adorée.
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remerciements

Merci au Cartoonmuseum de Basel 
(Suisse) d’avoir bien voulu nous 

fournir quelques visuels des 
œuvres d’Atak, exposées lors de 

leur événement Atak, The Miracle 
of Berlin (octobre 2015).

Cartoonmuseum basel 
St. Alban–Vorstadt 28

CH– 4052 Basel
www.cartoonmuseum.ch

Série Fan Art,  
How to be a Detective?  

Dick Tracy, gouache (2018) 
© Atak
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